"Solo Quedamos Nosotras"

-


"Solo Quedamos Nosotras"

Era una tarde común de otoño cuando Maura decidió salir solo por unos minutos. Su madre le había pedido leche, y su padre le lanzó una sonrisa mientras le decía que no tardara. Su hermano menor estaba en su habitación, jugando con la gata, Nube, que era parte del alma de esa casa.

Maura no tardó más de veinte minutos, pero al doblar la esquina de su calle, un humo negro y espeso le nubló la vista. Corrió, desesperada, con las bolsas cayendo de sus manos. Su hogar, su refugio, estaba envuelto en llamas. Gritó sus nombres, lloró, se empujó entre los bomberos, pero ya era tarde. Nada pudo hacerse. Su familia entera se había ido… en minutos.

Entre la confusión, los gritos y el calor, algo la hizo mirar hacia arriba. En el segundo piso, entre los restos del cuarto que compartía con su hermano, una figura conocida maulló: Nube, cubierta de hollín, temblando. Sus ojos, aún llenos de vida, se clavaron en los de Maura abrió los brazos sin pensar. La gata, en un acto desesperado de confianza y amor, saltó. El momento pareció congelarse. El corazón de Maura se detuvo. Y entonces, sintió el peso suave y caliente de Nube en sus brazos. Lloró. No por la gata. Por todo.

Los días siguientes fueron un borrón de trámites, condolencias vacías, y noches interminables en un pequeño cuarto de pensión. Solo le quedaba algo de dinero que su padre había dejado en una cuenta de ahorros "por si acaso", como siempre decía.

Con ese poco, Maura comenzó de nuevo. Una maleta, una gata, y el vacío de una mesa con tres sillas que ya nadie ocuparía. No hablaba mucho. Solo con Nube. A veces, cuando lloraba en silencio, la gata se subía a su pecho y ronroneaba como si intentara coserle el corazón desde dentro.

Pasaron los meses. Maura alquiló una habitación modesta y comenzó a pintar —algo que hacía con su madre los domingos. Sus cuadros, llenos de fuego y cielos estrellados, llamaron la atención. Una galería pequeña le dio una oportunidad.

La gente veía arte en su dolor. Maura no se sintió feliz por eso… pero sí un poco menos sola.

Y cada vez que alguien le preguntaba cómo lo logró, ella sonreía con tristeza, acariciando a Nube en su regazo:

—Todo ardió. Todo murió. Pero nosotras… nosotras saltamos del fuego.



Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

"Después del número 14"

-
Image
"Después del número 14" Camila vivía en el departamento 14 del segundo piso. Cada día, al salir del trabajo, subía las escaleras con sus auriculares puestos, con la seguridad rutinaria de quien cree que la vida, aunque gris, es predecible. Pero esa noche, a los 26 años, un desconocido la empujó al entrar. Fue rápido, brutal, devastador. No gritó. No pudo. No sabía cómo. Durante meses, lo único que podía hacer era ducharse. A veces, cuatro veces al día. Se sentaba en la bañera y frotaba su piel como si pudiera arrancarse el recuerdo. Pero no era el cuerpo lo que sentía sucio; era el alma. Y lo peor no fue el dolor. Fue la culpa. "¿Por qué no cerré mejor la puerta? ¿Por qué no grité? ¿Por qué llevaba falda?" Se repitió esas preguntas como un mantra oscuro. Rechazó a su familia, se mudó sin dejar dirección y vivió como un fantasma. No lloraba. No hablaba. No soñaba. Hasta que un día, en una estación de tren, vio a una mujer con una cicatriz parecida a la suya, en la mi...
Read more

"Hasta Aquí"

-
Image
"Hasta Aquí" Rocio llevaba siete años con Marco. De afuera, parecía una pareja normal: una madre joven, un hijo de cinco, un hombre trabajador. Pero las paredes conocían otra historia. Las discusiones eran rutina. Las humillaciones, alimento diario. Y las disculpas, siempre venían después… hasta que dejaron de importar. Aquella noche no fue la primera vez que Marco alzaba la voz. Pero sí fue la primera vez que la sacó de su propia casa, tirándola del pelo como si fuera un mueble incómodo. Rocio se golpeó la rodilla contra el umbral. En su desesperación, alcanzó a ver a su suegra parada en la cocina. Mirando. Callada. Inmóvil. Esa imagen se le clavó más que el dolor físico: una mujer que también había sido madre, que también había tenido miedo… y no hizo nada. Rocio se quedó en la vereda. Descalza. Sangrando. Llorando sin lágrimas, como si ya no le quedaran. Pero algo distinto ocurrió. No fue rabia, ni pena. Fue un silencio interior que le dijo: "Se acabó. Este será el...
Read more

“La Cazadora del Miedo”

-
“La Cazadora del Miedo” A Sofía el miedo la seguía como una sombra. No uno concreto, sino ese vapor invisible que se cuela por los poros: la ansiedad. Desde los 15 años, había aprendido a vivir con la sensación de que algo terrible estaba por ocurrir… aunque nunca ocurría. Le temía al ascensor, a los centros comerciales, al metro, a las llamadas telefónicas, a que su corazón latiera más rápido sin razón. A los 27, su mundo era un campo minado. Se había vuelto experta en evitarlo todo. No salía sola, no viajaba, no hacía preguntas en público, no decía que no aunque quisiera gritarlo. Vivía, pero apenas. Hasta que una mañana —una común, sin razón ni epifanía— algo en ella estalló. Abrió los ojos y se hartó. “¿Y si dejo de huir? ¿Y si, en lugar de esconderme del miedo… lo busco?” Fue el pensamiento más raro y valiente que había tenido. Y decidió convertirlo en promesa. Esa noche, se sentó en su habitación, cerró la puerta, apagó las luces. Respiró hondo y le habló al vacío: —Vamos. Te d...
Read more